Адам повернул направо на улицу, идущую вдоль побережья. По многолетнему опыту он знал, что пляжный домик находится всего в километре отсюда. Хотя его семья ездила в пляжный домик каждое лето в течение четырнадцати лет, это был его первый раз, когда он ехал туда. В предыдущие годы за рулем сидел его отец. Но папа не мог сделать этого сейчас. Этим летом там были только Адам и его мама, сидевшие на соседнем сиденье.
— Мы почти на месте, - сказал Адам, нарушая долгое молчание. Он старался, чтобы его голос звучал бодро.
— Почти, - сказала его мама после минутной паузы. - Интересно, изменилось ли что-нибудь здесь?
— Вероятно, нет. Раньше это никогда не менялось. Держу пари, это то же самое.
Две минуты спустя Адам припарковал "Тойоту" на подъездной дорожке к дому. Он выглядел так же, как всегда: угловатый и современный, обшитый вертикальным сайдингом из окрашенного серого дерева, спроектированный таким образом, чтобы сочетаться с другими домами вокруг и не отвлекать от продуваемого всеми ветрами пейзажа побережья Северной Калифорнии. За домом на сотню метров или около того тянулся безлесный пологий склон, покрытый выгоревшей на солнце травой, а затем обрывался крутым обрывом к пляжу, находившемуся в 30 метрах ниже. На дальней стороне пейзажа Тихий океан расстилался приглушенно-голубой плоскостью во всех направлениях, пока не встречался с тонким дымчатым пятном, висящим над западным горизонтом, - туманом, который с часовой регулярностью накатывался на побережье перед заходом солнца.
Адам убедил свою маму зайти в дом и отдохнуть, пока он доставит багаж из машины. Они пробудут здесь всего несколько дней, так что нести было особо нечего. Он отнес маленькие чемоданы в две спальни и разложил еду по шкафам и холодильнику. Когда Адам закончил, он достал из холодильника бутылку "Совиньон Блан" и налил щедрые порции в дешевые бокалы на длинных ножках. Он отнес бокалы на террасу, где его мама сидела в кресле и смотрела на океан. Тишину нарушала только музыка слабого ветра и накатывающего прибоя.
— Я думаю, тебе это понравится, - сказал он.
— Я вижу, ты тоже налил себе немного, - сказала она с легкой улыбкой.
— Я уверен, что налил. Теперь я легален, мам. Помнишь?
В прошлом году Адаму исполнился 21 год. Он окончил колледж тремя месяцами ранее.
— Это легко забыть, - сказала она. - Или, может быть, я заставляю себя забыть, потому что я чувствую себя старой, думая о твоем возрасте. Но на самом деле нам не стоит пить так рано, не так ли?
— Время играть, мам, - сказал Адам. Это была одна из любимых фраз его отца. Каждый год они появлялись в пляжном домике. Мама Адама, Мара, возможно, устала или замкнулась в себе. Адам, возможно, скучает по своим друзьям и видеоиграм. Но его отца, Кирка, было невозможно остановить. Он вытягивался во весь рост и голосом лесоруба кричал: - Время играть, дети! - У Мары и Адама не было бы другого выбора, кроме как подчиниться. Помешать папе или перечить ему было немыслимо. Его энергия и энтузиазм были безграничны и непреодолимы.
Отец Адама погиб в автокатастрофе десятью месяцами ранее. Его громкий, раскатистый, игривый голос умолк навсегда. Без папы в семье было гораздо спокойнее. Мама Адама, в отличие от его отца, была молчаливой и сдержанной. Адам не был таким тихим, как его мама, но и кипучести отца у него тоже не было. Он пытался внести свой вклад, чтобы поднять настроение своей матери, но ему это давалось не так легко, как его отцу.